

文 │夏天
昨日(1月4日),#雷东宝在萍萍坟前痛哭#与#大江大河结局#同时出现在微博热搜上,前者更是高居热搜榜第二位,足见《大江大河》这部献礼剧在引发观众情感共鸣上取得的突破。
“献礼剧”三个字,与1978年至1992年那段遥远的岁月一样,对于年轻人而言,充满着距离感。然而就是这样一部献礼剧,不止做到了与时代同频共振,同时也做到了引发大众情感共鸣。上映26天,《大江大河》连续位居骨朵电视剧榜首16天,累计播放量28.5亿,豆瓣评分8.9,创下2018年豆瓣电视剧评分最高分,点击量与口碑均不俗,而即便是没有追剧的观众,也能根据《大江大河》在社交网络上持续引发的热议,知晓剧情大致走向。
在1978到1992年间改革开放的大背景下,《大江大河》以宋运辉、雷东宝、杨巡为代表的先行者们在变革浪潮中不断探索和突围的浮沉故事,向观众呈现了那个时代年轻人锐意进取的生活面貌。

主人公宋运辉带着一股“不可能,我不信”的执拗矢志前行,在国企里闯出一片天,任他雨打风吹,也没有丢失身上那股带有理想主义光辉的书卷气;苗正根红的“大老粗”雷东宝,乡村改革的浪潮中紧跟政策,带领着小雷家村民发家致富;个体户杨巡在翻滚向前的时代中,手忙脚乱抓住商机,拥有了属于自己的产业;而拥有传统女性所有美好品质的“白月光”姐姐宋运萍,终获良人迎来新生活曙光,最终却因大出血去世,至今让观众意难平。
“不尽狂澜走沧海,一拳天与压潮头”,观众跟随着《大江大河》紧凑又接地气的剧情,与主人公们的命运一起潮起潮落,感受千转百回的平凡人生。不论是社交平台上追剧观众的有感而发,还是专业媒体给出的客观剧评,对于这部献礼剧,人们都不吝赞美之词。
《大江大河》主创团队用实践证明了:原来,只要精益求精、认真讲好现实主义题材故事,献礼剧是可以做到不夸张谄媚的赞美与讴歌的;原来,好的年代剧,是可以打动年轻人甚至引发情感共鸣的;原来,当你将遥远年代真实存在的人生一一呈现出来,观众是愿意为带有厚重感的好故事买单的。
典型人物从平凡中来
《大江大河》最为成功的,是对于人物的塑造与刻画。
开篇,年轻瘦弱的宋运辉坐在半堵围墙上做题,折了个纸飞机呵了口气飞出。飞机引着镜头落到了山腰,宋运萍带着微笑向观众走来,深深刻在观众脑海里。善良、隐忍、体贴、明事理、知退让,宋运萍是观众心目中的“白月光”,她的去世,为《大江大河》笼罩了一层现实而哀伤的阴影。
宋运辉、雷东宝、杨巡则是改革浪潮下三位典型人物,分别代表了国营经济、集体经济、个体户三种不同经济形态的缩影,人物性格充满了“时代骄子”的魅力。
“萧萧肃肃,爽朗清举,美哉少年郎也”。这是宋运萍对于弟弟宋运辉的评价。

在《大江大河》官方海报上,由王凯饰演的宋运辉,梳着高背头,双手插在裤兜里,笔直挺立,双眼直视前方,骄傲而无畏。他代表着变革浪潮中凭借知识改变命运的那一波年轻人,早熟刻苦潜心钻研学习,成为国企技术人员后步步高升,始终带着股理想主义者的倔强、刚正与执拗。
雷厉风行、军人出身的雷东宝,则是剧中农村改革者的典型代表。在乡村改革的浪潮中,他带领小雷家全村人紧跟政策,承包到户,办砖厂、电线厂,走在时代的前沿,成功带领小雷家村民发家致富。而这个角色最牵动观众心弦的,是他与宋运萍之间平淡绵长的,带有《山楂树之恋》式纯情的爱情故事。在宋运萍意外去世后,雷东宝常在宋运萍坟前自说自话,观众也跟着哽咽,深切体会了一把,什么叫做“悲剧就是要把美好的事物打碎”。

个体户杨巡是个体经济的典型代表,在翻滚向前的时代中,他手忙脚乱抓住过商机,也踩踏过陷阱,生意场上几经波折,最终凭借机敏滑头闯出一条路。演员董子健的面庞干净又略带稚气,他诠释的杨巡给人的第一印象是:没心没肺。然而在他经历了电器市场被砸、胳膊受伤、小凤离开、被情敌打倒在地百般羞辱之后,他强忍着、微笑着,把眼泪和血往肚子里吞,把一切苦难都偷偷扛下来,让人心酸又心疼。

他们质朴、坚韧,有血有肉,拥有常人难有的品质,同时也夹杂着普通人的缺点。《大江大河》将这些人物裹挟着时代的往事,涌现在观众眼前,用他们的命运起伏折射出大时代的社会变迁,而当他们冲着镜头展露笑颜时,你能从他们眼中,看到属于那个时代的人的朝气与希望。
情感共鸣从生活中来
“我确定我会哭出声来,因为那也是一段我曾经走过的岁月,曾经,我也是一个因为某种原因不能上大学的少年。”在豆瓣上,有已年过六旬的观众,袒露年少时与宋运辉相似的命运。《大江大河》贴近时代的细腻故事,让那个年代存有心结的年轻人,寻找到了释放之处。
开播之初,《大江大河》就因为2.66:1的超宽画幅,带有电影般的质感,以及带有年代感、细致准确的场景布置备受好评,村镇四处贴的标语、角落里随时出现的白瓷杯、旧热水瓶、破碗柜、烂笔记本、铝饭盒等等,精准的服化道细节在画面中皆有所呈现。随处可见的大标语、毛主席语录,都是那个时代特有的印记,在这样的环境背景之下,演员生动的表演更易让观众沉浸共情。

而之所以这批共情的观众里,存有不少年轻人,则得益于《大江大河》对于时代气息的准确捕捉和体现,以及对于人物情感来源于生活,超越时间和空间的细腻刻画及还原。
“你一直都很强,这个从来都没变过,可是生活也一直都在给咱们出难题,这个也一直都没变过“。宋运辉遭受排挤时,觉察出他的苦闷后,姐姐宋运萍说出这番话。对于荧幕前,挣扎在生活洪流里的观众来说,现实生活又何尝不是如此。
杨巡作为家中老大,较早扛起了家庭重任,往日里嬉皮笑脸,在经历一连串变故后,妈妈来看他时,从别人口中得知了他经历的一切,默默地给他做了顿饭,说,“老大,以后有什么事妈妈帮你一起扛。”杨巡瞬间泪崩,趴在妈妈怀里哭诉,“妈妈我好累啊。”这一情节,不知戳中了多少,曾经有过单打独斗,什么苦水都往肚子里咽类似经历的观众。

尽管《大江大河》用贴近观众父辈生活的小人物,讲述与时代变革交相辉映的奋斗故事,然而故事中的人生哲理,人物命运的变迁,对于生活的感悟,都是与当下生活紧密相连并息息共通的。这也是这部献礼剧能够穿越时间的“桎梏”,引发当代青年人情感共鸣的重要原因。
它时时刻刻遵守着现实主义题材剧这样一个创作真理:“它是特别的岁月,但也是平凡的生活。”
然而事实上,即便是这样,《大江大河》也并非完美的作品,雷东宝支线略微冗长,剧中反面人物费书记、雷东宝母亲略微有脸谱化之嫌,这都是有待改进之处。在剧中,雷东宝母亲对待儿媳妇宋运萍的尖酸态度难有说服力,在宋运萍去世后,这个角色长时间“消失无踪”,在第二部预告中,雷东宝二婚她又担当起了恶婆婆式的角色,推动剧情的“功能属性”鲜明。如何让反面角色像“老猢狲”一样有血肉,或是在创作中需再多费些功夫的地方。
时代厚重感从情怀中来
“当这个时代到来的时候,锐不可当。万物肆意生长,尘埃与曙光升腾,江河汇聚成川,无名山丘崛起为风,天地一时,无比开阔。”这是一段致敬改革开放的文字,难得的是,献礼剧《大江大河》中所描绘的时代变革故事,就具备这段文字所描绘的时代气质。
尽管在1978年至1992年那段岁月里,人们仍旧尚处于在艰苦时期,《大江大河》没有像普通年代剧那样,停留在全景式展现苦难的层面,而是用这段历史,温润又细腻地讲述了一代人在那个年代,积极进取的精神和态度。他们在时代洪流的夹裹中改变命运,有种催人奋进的力量,看完给人一种充盈的真实感。

在故事开篇,为了争取上大学的机会,宋运辉坚持暴晒在太阳底下,背诵1000遍《人民日报》社论,一出场,执拗的性格就给人留下深刻印象。这样刚正又聪慧的宋运辉在剧中是幸运的,一路遇到很多爱惜他的贵人,保护着他的赤子之心。例如对他体贴入微,让出上大学机会的姐姐宋运萍,带有股兄弟义气的大寻在金州厂一路相罩,在工作里遇到水书记的提拔,徐县长的赏识,在爱情上有善良纯朴的程开颜全心全意付出,学生梁思申的仰慕和崇拜。
而对此,观众不会有“这一切都是由主角光环所赋予”的突兀感,因为事实上,观众也是爱惜宋运辉、雷东宝、杨巡这些人物的,这样倔强、聪明、努力、有底线,骄傲又执拗,拥有美好品质的人,即便是在现实生活里,人们也乐于对他们的生活寄予希望,满足一种自我愿望的投射。
这个在变革浪潮中不断探索和突围的浮沉故事,带着一颗赤诚之心告诉观众:这世界如此令人困惑,但上帝不会心怀恶意。而这正是《大江大河》内核的魅力所在。

“我喜欢这种积极向上的人生态度,人不论处在什么时代都会有问题、有困难,都会遇到挫折,只要有理想,努力奋斗,就一定会所成就。”豆瓣上就有观众如此评价道。
《大江大河》的英文名为“Like a Flowing River”,在时代的河流里,每一个个体都是追赶潮流的浪花,都是无数支奋进的支流,最终他们汇聚成了大江大河,剧情一如剧名,带有股气势磅礴的生命力。在影视剧创作上,精致剧情可以通过工业化技术及流程进行复制与还原,而这种温润的、积极的、带有人文主义关怀的气质,则需要创作者具备深厚的人文底蕴与悲天悯人的情怀,这是一种难以隐藏、掩饰和通过练习得来的力量。
茅盾文学奖评委白烨给《大江东去》下了这样的评价:“阿耐写的不同体制的代表人物,是鲜活和真实的,是带着激情和感情的。因为她有亲历性、见证性、参与性。”而由此改编而来的《大江大河》,再现以及发扬了这股激情。